Eje pintado de carne de árbol
justo en la ventana Venus es un conjunto
atribulado, mana mística por el tallo de la nieve,
al final de la geometría conforma un hálito.
Cobija el trayecto del vino, sueña,
especialidad frágil en usufructos
de liendres-brisa,
pequeñas como agujeros en los pájaros,
pequeñas como ascensores de luna,
sanguinolentas cariátides
y en vosotras el mármol tan afortunado
en que fuisteis edad.
¿Donde es cuando?
El lugar se espera, la carta permanece,
es el loco es la manta perdida
a la sombra de las acacias
la virtud terrible del castillo de naipes
todo es un lugar, todo,
como un perrito de nubes
declama lluvia
declama estampas
y ácaros
de lluvia
de pelo de lluvia
matones de lluvia
que hacen daño de cristal.
El partido de petróleo y la junta de flor,
descanso en la ruina de pétalos,
la persona de elevados erizos
y la tranquilidad del vaso de agua.
Un ratón-espejo, una huella de café,
los brindis por la heterodoxia de agosto,
los brindis por las llamas de los cucuruchos,
acentos en las cañerías para escribir:
a)La ciudad en eco.
b)La vida crepitante.
El óxido se despide, la maraña
sigue la línea de puntos
hasta un gramófono azul,
con sus dedos sonroja la escafandra
de baño, retrato
de un enigma con pequeños
dientes y abetos
y epístolas y de nuevo
de nuevo de nuevo
los telegrafistas emponzoñando
los funerales, flequillos
de anémona, la ola centrada
en el corazón, la pasión
endurecida por los bomberos gira
como una Lilith,
lápiz, tetera, baobab,
todo.
Leer es sufrir en la nieve
a los gatos negros sobre la sábana
en el aire.
Transcurrir es amar.
Leer en el sueño inconstante.
Un minuto enredado en nácar
nos posee, infierno, al fin
y al cabo todos volvemos
la cabeza al ver pasar
la rosa, y no es su olor, olvidado,
ni su muerte inviolable
lo que nos alcanza.
Será quizá su lectura,
parapetada en una bruma
de huesos y delirio.